История Жилмара — легендарного бразильского голкипера и двукратного чемпиона мира
Тяжка она, вратарская судьба. А в особенности, если ты бразилец. Все мы знаем с детских площадок, что на ворота обычно становятся те, кто мало что может показать на поле. А в стране, омываемой Атлантическим океаном и покрытой пляжами, на которых дети порой и в правду с самых пелёнок гоняют мяч, – туда идут уж самые неуклюжие.
Один из них – Жилмар дос Сантос Невес, или же просто Жилмар, который появился на свет 22 августа 1930 года в городе Сантос. История его имени интересна пусть и не так, как игровая, но тоже очень красива и занимательна – Жилмар это нечто "среднее" между Жилберто (так звали его отца) и Марией (так звали мать).
Вратарь, умевший глотать цыплят
Мы, конечно же, можем задним числом включить из себя умных, но в юношеском футболе Жилмар, в будущем двукратный чемпион мира и носитель гордого прозвища "вратарь Пеле" (Pele de gol) и в рамке был не особо силён, что уж говорить о поле. По крайней мере, так считали в его родной Жабакуаре (именно там, а не в в одноимённом великом клубе делал первые шаги уроженец Сантоса).
Жилмар сказал когда-то: "Чтобы стать большим вратарем, нужно "проглотить" большого "цыплёнка".
Вообще-то, как писал Игорь Фесуненко в своём произведении "Чаша Мараканы", по части "цыплёнка" с бразильскими вратарями трудно соперничать. Из них, продолжает Игорь Сергеевич, пожалуй, только Жилмар смог отвоевать себе заметное место в галерее славы и в сердцах болельщиков. Может быть, именно потому, что он был единственным из своих соотечественников, обладавшим способностью "глотать цыплят" удивительно элегантно, не теряя при этом спокойствия и величия. Как это было однажды, ещё в начале его футбольной биографии, в матче с провинциальной командой "15 ноября" в поселке Жау: некий Жерсио навесил мяч над штрафной площадкой Жилмара, послав его чуть ли не из центрального круга. Жилмар с видом скучающего дачника неторопливой походкой направился навстречу летящему мячу, готовясь красиво взять его с позой для фоторепортеров. Секунду спустя, неожиданно высоко отскочив от какой-то кочки (в свободное от футбола время стадион Жау служил пастбищем для местного стада), мяч перепрыгнул через Жилмара и опустился в сетку.
Но его судьба повернулась весьма интересно. В 1951-ом году Коринтианс всерьёз заинтересовался звездой Жабакуары – полузащитником Сисиа. Тогда же "мушкетёры" приметили и юного кипера, причём в матче, который Жабакуара со счётом 1:5 проиграла Сан-Паулу. Но если б не Жилмар – всё было бы куда более катастрофичным. К тому же, переход Жилмара был одним из условий трансфера Сисиа (к слову, совсем не заигравшего в Коринтиансе) со стороны команды из Сантоса – уж чем-то он им не угодил. Коринтианс же против вовсе не был, да и вообще – молодой вратарь брался не под основу, а для конкуренции Кебешону и Бино. По крайней мере, на первое время ему отводили именно эту функцию.
Коринфянин
Дебют 21-летнего Жилмара в составе "народной команды" (не Спартака!) был сродни страшному сну. 25 ноября 1951 года Коринтианс со счётом 3:7 сгорел клубу Португезе, и парня объявили виновным не просто в нелепых пропущенных мячах, а и в продаже игры.
И тут прорисовывается очень интересная параллель с Яшиным. В 1950-м году тогда ещё совсем юный Лев Иванович ведь тоже свои дебютные матчи за московское Динамо откровенно провалил. Что со Спартаком, когда вышел на замену вместо травмированного Хомича и по причине его ошибки "бело-голубые" упустили победы, что с тбилисскими одноклубниками, когда действия Яшина привели к 4:4 после 4:1 в середине второго тайма и замене уже самого 19-летнего Льва, который лишь со скамейки наблюдал за победным голом москвича Бескова.
Вот так вот, и сам Яшин, и "бразильский Яшин" (так порой называли Жилмара уже после завершения карьеры), неудачно стартовав в большом футболе, затем стали иконами вратарского цеха.
К слову, ещё один интересный факт: в лиге Паулиста (чемпионат штата Сан-Паулу) 1951 года Жилмар сыграл лишь один матч – тот самый, дебютный и провальный против Португезы, но при этом он числится среди победителей того сезона.
Через 4 месяца молодой вратарь вернулся в состав и стал основным вратарём "коринфян". С командой он выиграл тот таки чемпионат Паулиста уже на полноправной основе в 1952-м и 1954-м годах, такой себе "межштатский" турнир Рио – Сан-Паулу в 1953-м и 1954-м, и вообще стал настоящей легендой клуба, играя в нём до самого 1961-го. Свой первый титул чемпиона мира в составе сборной Бразилии он завоевал именно в качестве Коринтианса.
Последний оплот обороны легендарных "бикампеонов"
За главную команду родной страны Жилмар дебютировал 1 марта 1953-ого в матче против сборной Боливии, который завершился разгромной победой "селесао" со счётом 8:1. Сразу стать первым номером сборной он не смог, и швейцарский мундиаль 1954-го года 23-летний вратарь благополучно пропустил. Но со временем Жилмару удалось вытеснить и Моасира Барбосу из Васко да Гама, и Карлоса Кастильо из Флуминенсе, застолбив за собой ворота тогда ещё не лучшей в мире, но уже приближающейся к этому статусу команды.
"O goleiro maior" ("Величайший вратарь" – ещё одно прозвище легендарного кипера) был неотъемлимой частью той Бразилии, взявшей два чемпионата мира подряд. Он сыграл все матчи от свистка до свистка как на шведском первенстве 1958 года (на котором бразильцев возглавлял Висенте Феола), где в финале "жёлто-зелёные" разобрались 5:2 с хозяевами турнира, так и на чилийском 1962-го (под руководством уже Айморе Морейры) с финальным триумфом 3:1 над чехословаками. После победы над шведами и своего персонального дубля, на руках у Жилмара испускал слёзы счастья 17-летний Пеле. Через три года "вратарь Пеле" и сам "король футбола" станут одноклубниками.
Уже в ранге бывалого ветерана, повидавшего в футбольной жизни очень многое, ездил наш герой и в Англию в 1966-ом. На том турнире "кудесники мяча" сыграли уж совсем неудачно, а сам Жилмар принял участие в двух играх из трёх. После английского мундиаля "O goleiro maior", по большому счёту, завязал со сборной.
Однако благодаря всё тому же Игорю Фесуненко, но уже другой его книге под названием "Пеле, Гарринча, футбол…" мы можем узнать историю одного курьёзного эпизода, который, как выражался сам Игорь Сергеевич, возможен только в бразильском футболе. В начале 1969 года в погоне за сборами руководство Сантоса, чьи ворота тогда всё ещё защищал Жилмар, докомбинировалась до того, что на один и тот же день у команды оказались назначенными две игры. Одна – в Аргентине, другая – в крохотном городишке Маринга в штате Сан-Паулу (кстати, этот городок является, вероятно, единственным населенным пунктом мира, получившим свое имя по названию популярной песни – "Маринга").
В Аргентину, как нетрудно предположить, отправился основной состав, а в Марингу выехали запасные игроки с Жилмаром. Ветеран сыграл в этом матче с таким вдохновением, что в печати появились статьи с требованием вернуть его в ворота сборной страны, где оба вратаря – Феликс и Клаудио – показывали в то время весьма слабую игру. 38-летний Жилмар отказался от этой чести, хотя и согласился выступить в товарищеском матче против сборной Англии 12 июня 1969 года, сыграв в этот день в сотый раз за "селесао". Эта игра и стала его прощальной. "Мне пора на покой, – сказал он репортёрам. – Пора дать дорогу молодым".
Один из того великого Сантоса, который выиграл ВСЁ
Но вернёмся к клубной карьере легенды. После блестящих лет в Коринтиансе он перешёл в Сантос. Пусть с эти клубом его в детские годы ничего и не связывало (напомним, Жилмар – воспитанник Жабакуары), но чувства к главной команде родного города у него, конечно же, были. Он стал неотъемлемой частью золотого Сантоса с Пеле, Пепе, Коутиньо, Мауро Рамосом, Зито, Орландо и другими звёздами в составе.
Именно в форме "рыб" (Сантос – портовый город, так что такое прозвище клуба вполне логично) Жилмар выиграл большинство своих трофеев, хоть и пришёл туда уже в возрасте 31 года. Считайте сами – пять чемпионатов Сан-Паулу (1962, 1964, 1965, 1967, 1968), три – Рио — Сан-Паулу (1963, 1964, 1966), четыре Кубка Бразилии, ещё и подряд (1962, 1963, 1964, 1965), да к тому же один Кубок Рибертао ("предок" нынешней бразильской Серии А) под конец в 1968-ом.
Но и это ещё не все! Звёздный Сантос тогда гремел, воистину, на весь мир. Жилмар выиграл ещё и два Копа Либертадорес подряд – в 1962-м в финале был повержен уругвайский Пеньяроль (2:1; 2:3; 3:0 в дополнительном матче на нейтральном поле в Аргентине. Как мы видим, правило гостевого гола тогда не работало – иначе бы сразу победили уругвайцы за счёт трёх мячей в Бразилии), в 1963-м – аргентинская Бока Хуниорс (3:2; 2:1). В те же годы "рыбы" добыли и два Межконтинентальных кубка, обыгрывая победителей Кубка европейских чемпионов – Бенфику (3:2; 5:2) и Милан (2:4; 4:2; 1:0 в дополнительном третьем матче, проходившем, как и второй, на Маракане) соответственно.
Приписывается Жилмару и Суперкубок межконтинентальных чемпионов, добытый Сантосом в 1969-м (пусть официально он и относится к 1968-му), но в решающем матче с миланским Интером, прошедшем на севере Италии, "o goleiro maior" уже не играл. Это был его последний год в большом футболе, да и свой прощальный матч против сборной Англии он сыграл за 12 дней до поединка с "нерадзурри".
На футболе жизнь не заканчивается
Жилмар – этот феноменальный левша, который порой брал просто таки невозможные мячи и творил в рамке настоящие чудеса, был признан лучшим вратарём в истории Сантоса. Да что уж там мелочиться – и в истории всего бразильского футбола его зачастую ставят выше Моасира Барбозы, Феликса Миели, Эмерсона Леао, Клаудио Таффарела, Маркоса, Нельсона Дида, Рожерио Сени, Жулио Сезара и других стражей ворот "селесао" различных лет и веков.
После завершения футбольной карьеры "o goleiro maior" успел много где поработать – и в автосалоне, и директором центра олимпийской подготовки в городе Сан-Паулу. Затем он имел и собственную юридическую фирму. Ох, какие перепады!
Но последние 13 лет жизни у легендарного вратаря были очень печальными. В 2000 году 70-летний Жилмар перенёс инсульт, после которого его тело было парализовано на 40%, и он уже не мог передвигаться без коляски. В августе 2013-го он был госпитализирован после сердечного приступа. Последние дни его жизни рядом был сын Марсело.
Кроме пережитого инсульта, Жилмар еще страдал обезвоживанием. Сердечный приступ стал последним ударом, который даже один из лучших вратарей всех времён и народов был не в силах отразить, хотя на помощь из США приехал даже второй сын Рожерио… В понедельник, 25 августа, через три дня после своего 83-летия, Жилмар скончался в ставшем ему вторым домом городе Сан-Паулу. Символично, что 24 августа, в воскресенье, в штате Парана в возрасте 82 лет умер де Сорди, ещё один чемпион мира 1958.
Вместо послесловия
История футбола очень многих стран богата и прекрасна. Но бразильский футбол – это всегда нечто особенное и неповторимое. Это всегда свой вкус, своя атмосфера и своя эстетика. И если вы хотите действительно проникнуться его величеством – читайте истории людей, которые золотыми буквами писали его самые славные страницы. Таких, как Жилмар. И обязательно не забывайте про книги Игоря Фесуненко – без них Бразилия никогда не откроется вам в своей полной красоте!
Глеб Скрипниченко, читатель Football.ua